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Je suis né en 1944 dans une famille instruite de la classe 
moyenne. Cependant, trois ans plus tard, nous avons été 
forcés de renoncer à la vie que nous connaissions, déraci-

nés de nos terres ancestrales, pour ne plus jamais y revenir. La 
perte fut encore plus douloureuse lorsque mon frère est décé-
dé en bas âge d’une gastroentérite. La souffrance persistante 
d’un nombre croissant de réfugiés démunis, désespérés et sans 
défense, qui fait écho à mon propre destin et ma foi, reste une 
lourde source de préoccupation dans mon cœur1.

 Je souffre de spondylarthrite ankylosante (SA) depuis 
l’âge de 12 ans, bien que le diagnostic n’ait été posé que six 
ans plus tard. Au départ, j’étais suivi par un orthopédiste qui 
suspectait une tuberculose et m’a traité avec une trithérapie : 
isoniazide, acide para-aminosalicylique, streptomycine en 
plus des antibiotiques que je m’injectais moi-même par voie 
intramusculaire tous les jours pendant un an. Quand aucun 
effet clinique positif n’a été observé, il m’a administré des 
injections intraveineuses de miel, importées d’Allemagne de 
l’Ouest. Cela n’a pas aidé, mais m’a assurément rendu tou-
jours plus sucré, car ce miel doit encore parcourir mes veines 
à l’heure actuelle1.

Je nourrissais l’ambition de réussir dans mes études et j’ai 
été admis à la plus ancienne et prestigieuse Faculté de méde-
cine du pays à l’âge de 16 ans. Deux ans après mon admission, 
j’ai obtenu la première place dans les matières d’anatomie et 
de physiologie lors de l’examen initial1. Au début de mes ro-
tations cliniques, j’ai discuté de mes symptômes avec mon 
professeur, qui a correctement diagnostiqué ma maladie et 
prescrit de la phénylbutazone, un traitement qui s’est avéré 
très efficace. 

J’ai obtenu mon diplôme en 1965 à l’âge de 21 ans et, en 
septembre de la même année, mon pays a été attaqué par un 
pays voisin. Je me suis engagé volontairement dans le corps 
médical de l’armée, animé par mon désir de servir le pays qui 
m’avait accueilli en tant que réfugié de trois ans et investi dans 
mon éducation. Dans mon empressement à servir, je n’ai pas 
dévoilé ma maladie.

 En 1967, j’ai quitté l’armée en tant que capitaine et je 
me suis envolé pour l’Angleterre afin de suivre une formation 
postuniversitaire. Deux ans plus tard, j’ai déménagé aux États-
Unis, où j’ai mené une carrière universitaire très enrichissante 
en tant que rhumatologue, malgré de nombreux problèmes 
de santé. J’ai subi des arthroplasties totales bilatérales de la 
hanche ainsi que trois révisions chirurgicales successives. Mal-

heureusement, la toute dernière révision a été un échec, me 
contraignant à utiliser un déambulateur et à porter une se-
melle supplémentaire de près de trois pouces d’épaisseur sur 
ma chaussure gauche.

 Il y a plus de quarante ans, j’ai souffert d’une fracture du 
cou qui n’a pas guéri malgré cinq mois d’immobilisation 
avec un dispositif halo vissé dans mon crâne et relié à un gi-
let entourant ma poitrine. Lorsque cette méthode s’est avérée 
inefficace, une fusion chirurgicale a été réalisée, mais j’ai dû 
continuer à porter le halo et le gilet pendant trois mois sup-
plémentaires. J’ai continué à m’occuper de tous mes patients 
pendant ces huit mois. Imaginez simplement de vous rendre 
au travail ou d’essayer de dormir en s'appuyant sur une chaise 
avec ce dispositif autour de la tête! Un jour, un nouveau pa-
tient est venu me rencontrer. Après s’être présenté, son visage 
est devenu pâle. Je l’ai immédiatement allongé sur la table 
d’examen. Une fois qu’il s’est senti mieux, il s’est mis à rire 
et a dit : « Doc, j’ai mal et j’attends de te voir depuis deux 
semaines, mais quand je t’ai vu, toutes mes douleurs ont dis-
paru! » 

 J’avais développé de l’hypertension et une maladie coro-
narienne à un très jeune âge, et en 1998, j’ai subi une angio-
plastie coronarienne avec endoprothèse. La thérapie anticoa-
gulante a entraîné une hématurie indolore, ce qui a permis de 
découvrir un carcinome à cellules rénales. J’ai subi une néph-
rectomie radicale, puis j’ai dû vivre avec l’incertitude propre 
aux patients atteints de cancer.

 Il y a plus d’une décennie, on m’a diagnostiqué une hy-
pothyroïdie secondaire à un macroadénome hypophysaire. 
J’ai consulté plusieurs neurochirurgiens renommés, mais ils 
étaient réticents à pratiquer une chirurgie en raison de l’im-
mobilité totale de mon cou. Déterminé à aller de l’avant, j’ai 
finalement convaincu l’un d’eux de prendre le risque chirur-
gical en proposant une trachéotomie préopératoire pour l’in-
tubation, afin de faciliter l’anesthésie générale et d’assurer 
un meilleur accès trans-nasopharyngé. La chirurgie a été un 
succès, bien que je doive désormais suivre un traitement de 
remplacement hormonal pour la glande pituitaire. De plus, 
j’ai choisi de conserver le tube de trachéostomie en place pour 
faciliter toute future intubation d’urgence.

 Depuis, mes problèmes de santé se sont aggravés, y com-
pris la goutte tophacée, l’asthme et une apnée obstructive du 
sommeil sévère, ce qui m’oblige à utiliser une machine BiPAP 
pour dormir. Je porte aussi un stimulateur cardiaque.    
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Le 7 juin 2022, je suis entré à l’hôpital à 7 h 30 du matin 
en utilisant mon déambulateur à trois roues et je suis ressorti 
à 19 h 30 le même jour avec une nouvelle valve aortique, sans 
aucune cicatrice visible sur mon corps. Et il y a deux mois, 
j'ai subi avec succès une angioplastie coronaire avec pose 
de stent dans l'artère descendante antérieure gauche. Cet « 
homme bionique » est donc profondément reconnaissant au 
Tout-Puissant et à la médecine moderne de l'avoir maintenu 
en vie.

 J’ai savouré chaque instant de ma vie, avec toute son hu-
mour, ses épreuves, ses obstacles et ses moments dramatiques 
qui pourraient même plaire aux producteurs du cinéma hol-
lywoodien.2 J’exprime également ma profonde gratitude à ma 
famille pour son soutien indéfectible.
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Figure 2. L’auteur, MA 
Khan, qui souffre de la 
spondylarthrite ankylosante 
(SA) depuis 46 ans. Reproduit 
avec la permission de 
l’auteur et de Blackwell 
Publishing de MA Khan. 
Spondyloarthropathies. 
In : Hunder G, ed. Atlas de 
la rhumatologie. Oxford, 
Royaume-Uni, Blackwell Science; 
1998:5.1-24

Figure 3. 
Mon autoportrait artistique qui a été publié 
(Khan MA. Mon autoportrait. Clin Rheumatol. 2001.)

Figure 1. Cette photo de moi portant un 
dispositif halo vissé sur le crâne a été prise 
en 1983. Je l'ai republiée avec l'autorisation 
de Blackwell Publishing à partir de MA Khan. 
Spondyloarthropathies,. In : Hunder G, ed. 
Atlas of Rheumatology, Oxford, UK, Blackwell 
Science ; 1998:5.1-24.


